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Aquella tarde sólo pretendíamos co nversar con Victor ia, preguntarle mil
cosas qu e no s intrigaban desde hacía tiempo acerca de el1a y sobre todo dejar
que hablase de sí misma, que nos permitiese conocer la, Victoria entró en
aquella charla con una espontaneidad que no restó ni un ápice a su na tural
aplomo, a su natural seguridad. Es una mujer de dis curso pausado y lleno de
matices . Sabe cómo imprimir conten ido a los sil encios, sab e cóm o en cend er
un cigarrillo en mitad de una fras e, tom ánd ose el tiempo justo antes de
continuar . con lo qu e estaba diciendo; sabe, en defin itiva, cre ar suspense y
nadie duda de que eso es un art e. A veces puede resultar un poco distante;
inaccesible y sin embargo, es una persona simpática 'Y ".llana, sin que jamás se
desvanezca, eso sí, el ha lo de su fuerte personalidad.
Nosotros deseábamos saber cu ále s habían sido sus orígenes, cómo había
empezado todo para el1a, por qué la Edad Media y no cualquier otra época.
- Ciertamente -nos contó- lo que más me ha interesado desde siempre
ha sido la Edad Media. como periodo histórico en toda s sus manifestacione s
culturales. Yo empec é estudiando Hist oria en Bellaterra. En aquella época no
había Facultad de Filología ni de Historia. era Facultad de Filosofía y Letra s y
hac íamos un poco de todo. Histor ia Medieval. Lit eratura Med ieval, Arte
Medieval.. . no como cosas separadas . sin o todo integrado dentro del área de
la Historia . Frente a la Facultad de Filología. que tiene asign aturas muy
verticales (es . por ejemplo. f rancés y lo es desde el Roman de la Ros e hasta
Mallarmé} , aquello era tod o lo co ntrario . era la disciplina entendi da
hor izontalmente. en sus diversa s man if esta ciones. un enfoque muy distinto al
actual .
- ¿Tal vez mejor?
- Bueno. mi f ormación es inicialmente históri ca y tengo. po r ello. una
mente bastante historiog ráfi ca. Cr eo que tiene sus ventajas meterse en una
época y tocar muchas faceta s. muchos aspectos . Una pe rspectiva historicista
es. hasta cierto punto. más co he rente. Lo que pa sa es qu e tamb ién
verticalmente se pueden establecer cantidad de analogía s y. desde un punto
de vista literario. tiene un interés trem endo comparar époc as.
Victoria no es en absoluto amiga de la disciplina úni ca y nos lo dijo
claramente aquella tarde .
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_ Yo soy partidaria del medievalismo, La especialidad. tal como se
erülende hoy en la Universidad. en mi opi nió n, f alla un poco. Para m í lo
medieval siempre ha con st itu ido un bloq ue homogéneo y que se f ragmente
no me gusta demasiado. Por otra parte, en un plano má s general. los
estudiantes de Filolog ía. por ejemplo . desconocen totalmente lo que es una
manifestación artística. no tienen capacidad para ver plásti camente . porque
no se les ha enseñado a hacerlo. Yo creo que eso es muy imp ortante: para
comp render bien un momento histór ico o una ob ra literaria es necesario
relacionar aspectos distintos de una misma cultura.
Después de fin alizar su s es tudios en la Universi dad Aut ónoma de
Bella terra, realizó su tes is doc toral bajo la dirección de Mar tín de Riquer.
Eligió para ello un tema bien peculiar, el armamento medieval.
- En aquella época, los que hacíam os la tesis estábamos en la Academia
de Buenas Letras. Recuerdo muy bien aquellos año s, Allí nos encontrábamos
unos cuantos, Carlos Alvar , que ya se hab ía doctorado. pero que igualmente
seguía frecuentando la Ac ademi a. Isab el de Riquer , Montse Cots , Antón
Rossell, que llegó en la última etapa, Antón Espada ler .i. Entonces la Academia
era un mundo muy peculiar y muy dist into de la Universidad , un espacio
aparte. diferente . y esa dif erenc ia venía determ inada po r el hecho de ser. un
poco. el esp acio de Riquer , su mundo. Yo. en aquellos tiemp os. claro. a lo
único que me dedicaba era al armamento y con Riquer pasaba muchos rat os
hablando de es te tema . A Riquer sie mpre le hab ía interesado mu ch o el
armamento medieval . por cues tiones de cronolog ía. de comp rensión de los
textos .. . y por eso m e di rigió la tesis . Por otra parte . tamb ién nos
dedicábam os a organizar el congreso de la .. Sociéte Rencesvals" del 78. Y así
me fui met iendo en el ámb ito de la romanist ica..
Porqu e, en efecto, Victoria saltó de la Histor ia a la Literatura a través del
arma men to .
- E l armamento medieva l, aunque pueda pa rece r un poco ex traño. fue
j ustamente ese tema en el que confl uían. y confl uye n de hecho , todas las
diversas man if esta cione s culturales de la época medieval . Para hacer la tesis .
yo ten ía que basa rme tanto en iconog rafía. como en literatura , como.
naturalmente , en datos h ist ór icos , en los documentos archiv ist ic os
propiamente dichos. Claro. pa ra sabe r cómo es un arma, uno tiene que mirar
la representación iconográfi ca ; pero luego , para sabe r cómo funciona un
arma . la repr esent ación ico nog ráfica es mu y qu ieta . es un instante; la
lite ratura es la que cuenta cómo se mueve un arma dentro del combate y. en
realidad. pa ra darle rigo r a todo esto y cap tar los cambios que se producen.
se necesita tener cie rta conciencia histórica. cie rta concie ncia de lo que son la
cronología. los periodos. los cambios... Met ida en el mundo medieval , en el
que creo que lo esencial era la guerra y la batalla. las armas son ese elemento
material en el que cristalizan actit udes . imágenes literarias e imágenes
artísticas. Luego , al meterm e de lleno en la literatura medieval . siemp re he
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agradecido haber estudiado armamento. porque en ella hay cantidad de
páginas que a lo único que se dedican es a explicar cómo entra la lanza en el
cuerpo del adversario y si uno no conoce el armamento son casi esos pasajes
que se saltaría (y comete un gran error saltándoselos). En cambio. si conoce
armamento. penetra en ellos y descubre su fuerza extraordinaria.
Después de acabar la tesis, Victoria se dedicó fundamentalmente al
estudio de las literaturas románicas y, de hecho, por lo que más se la conoce
como investigadora es por su trabajo en este ámbito.
- Este cambio de orientación - nos dijo - tuvo que ver muy dire ctamente
con empezar a dar clases de literaturas románicas en la Universidad.
No es difícil observar, echando un vistazo a sus publicaciones, tanto
estudios y ensayos, como ediciones y traducciones de textos , que Victoria
siente predilección por el género novelesco. Quisimos saber por qué.
- Es difícil decir que sea más interesante ' la novela que el cantar de gesta
o que la poesía provenzal. si nos metemos ya dentro de lo que es
estrictamente el ámbito de las literaturas románicas en el que yo me muevo.
Hay poetas provenzales que son extraordinarios y creo que algún día
penetraré más en la lírica trovadoresca o en la épica. que también me ha
interesado mucho. aunque la he trabajado menos; pero. de todas f ormas . la
novela artúrica realn:ente me fascinó . Me parece un universo casi inagotable
de posibilidades. tanto en el plano de la lectura. en eso que Jauss llama el
nivel primario de recepción. la pura lectura para distraerse. como en el plano
del estudio y la investigaci án: A mí me sorprendió mucho cuando empecé a
leer novelas medievales, me sorprendió porque la literatura medievc::l ha sido
siempre muy poco valorada y la novela medieval también. empezando
porque se considera que no existe novela medieval. que es otra cosa.
narración.. . o llámale como quieras. A mí me sorprendió mu cho. ins isto . la
extraordinaria calidad que tiene la novela artúrica y creo que habría que
buscar. y de hecho se está haciendo. modos y formas que permitan una
nueva recepción de la novela artúrica . Además creo que. dentro .de la
literatura medieval, el género que más cerca está de una recep ción renovada
es la novela. Decir que la épica está demas iado alejada de nosotros sueno a
tópico. pero es un poco así. En la épica francesa hay obras maestras. sin duda.
pero también se encuentran cantares de gesta y poemas ept cos
extraordinarios en el s. VIII.. . el Beowulf es una maravilla. los Nibclungos.
Los Eddas •... La Chanson de Roland también. por supuesto. pero hay tal
cantidad de restos de literaturas arcaicas que son comparables con la épica
francesa, que . en cierto modo. no veo que ésta sea una excepción o una
producción tremendamente original. propia del s . XII . En cambio. la novela
artúrica sí que parece un hallazgo extraordinario del s. XII.
Victoria huye de lo trillado y busca incansablemente aquellas co sas que
permanecen ocultas en el ámbito de la novela artúrica. Ella misma rec onoce
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que le gusta tener la sensación de que con su trabajo contribuye a rescatar
del olvido obras y autores gene ral e injustamente ignorados. En su en sa yo La
novela art úrica (Barcelon a. Monte sinos. 1987) . aparece el provocativ o
subtítulo de "Orígenes de la ficc ió n en la cultura e uropea" cuando
tr ad ici onalme nte se ha co nsi de ra do que la fic ción novelesca es un fenómeno
que aparece mucho más tarde. Ella nos explicó cuál era su postura.
_ Rea lment e es un tema muy difícil . Yo hablaba del nacimiento de la
ficci6 n en el mundo medieval , no po rque Chr étie n de Troyes, po r ejemplo, sea
un novelista como Ce rvant es . ni mucho menos . pero sí porque creo que ia
novela de la segunda mitad del s. Xli , lo que los f rance ses ilamar. roman o es
una cosa completamente dife rente de los relatos épicos o de los relatos que
podem os enc ontrar en la Antigüedad . Creo que el roman fra ncé s de la
seg unda mitad del siglo Xli represen ta una ruptura. una in no va c i ón , un
cambio en los p lanos de comprens i án de la realidad. ¿C6mo califi car. pues.
ese producto que no es ni épico ni arcaico y que tampoco es. desde luego. lo
que llamamos novela moderna ? Es muy dif ícil y creo que es uno de los temas
f undame nt ales con los que se tiene que enf rentar un'. 'hi storiador de la
literatura med ieval. Hay que fijar los p lanos en los que se sitúa el roman
medieval. de terminar en qué co nsiste la novedad , esa novedad que hace que
ya no sea lite ratura arcai ca . También es necesario marcar. ciara está, las
diferencias que existen con la novela moderna y dentro del propio roman
medieval . porque no es lo mism o Chr étien de Troyes que el La nzarote en
prosa. ni es lo mismo el Lanzarote en prosa que el Tirant lo Blanc . Falta unu
sistemati zaci6n en el inter ior del género. desde el siglo Xli al siglo XV. que
ayude a precisa r los planos en los que se mueve: si no es novela. ¿qué es?,y
si es novela. ¿Cuál es la dif erenc ia con respecto a la novela cerv ant ina? Esa
es la cuesti6n.
Com o sigu iend o un a especie de hilo conductor cro no ló gico, qu iz a má s
apar ente qu e rea l. Vic tor ia ha ido trabajando las di ve rsas épocas dc la
llamada Edad Med ia de un a maner a bas tante lin eal: primero el siglo XII .
de spués el XlII , y. por últ im o, el XIV, con una tradu cción antológica de las
Cr ánicas de Fro issart que ha realizado en colaboración co n L Eo Ruíz Dom énec
para la editorial Siruela . Nosotro s quer íamos sa be r si aquell a trayec toria era
in tenc ionada y si conducía hacia algún lug ar concre to . Al pregun tár selo,
conjeturábamos. en nuestr o fuero interno , que ese lugar co ncreto po dría se r
El Quijote. Ella guardó un sil encio prolongado antes de responder.
- Yo me dejo llevar siempre por el azar. aunque me gusta que luego todo
coincida. Pero. en principio. nun ca he teni do nin gún plan muy establecido .
ningún tipo de p rograma defin ido so bre lo que quer ía hacer a muy largo
plazo o .. al menos . toda vía no lo tengo. En el s. XIV me metí de puro azar. con
Froissart , pe ro ahora me interesa mucho. así como el siglo XV . porq ue es esa
seg und a etapa de la Edad Media tan dist inta de la primera , los siglos Xli y
XIII. que yo había estudia do en un principio . Eres fi nal de la Edad Media me
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atrae much o con respecto a la caballería y al mundo caballeresco en general.
Sí. creo que seguiré un poco por los siglos X/V y XV. EN cualquier caso . me
gustaría llegar a establecer alguna relac ión entre la literatura medieval y el
mundo modern o . porque para comprender la extrañeza de la literatura
medieval. al menos en mi caso. necesito no sólo penetrar en el mundo
medieval propi amente dicho . sino que también me es vital alejarme mu cho
de él. comprende r también el mundo moderno .. . y el postmoderno - al dec ir
es to sonrió.
Oyéndola hablar. uno tiene la impresión de que es ex tre madamente
metódica en el trabajo. Ella nos con fesó que sus esfuerzos le cos taba serl o.
_ Como soy ter rible mente caótica . tengo que luchar desaforadamente por
el orden. como disciplina diaria ... pero sí . soy muy met ódica. Algunos dicen
que po rque he estudiado en el Colegio Alemán. pero a mi eso me parece una
tontería .... lo del orden germánico ... es cierto que un colegio te marca y te da
una cie rta disciplina . pero yo creo que. en mi caso . es más bien a causa del
propio carác ter tan olvidadizo y caótico que tengo . Ante el es tudio o el
trabajo. o uno adopta un orden a rajatabla o es practicamente imposible ..
.dentro de nuestro tipo de trabajo. claro. con el creativo es otra historia
aunque ve tú a saber si el creativo no exige también nueve hora s diarias
dándole a la pluma para que salga una página correcta...
Hace ocho años que Victoria da clases en la Unive rs idad de Barcelona y
para ella su labor como profesora y su labor como investigadora están
fuertemente vinculadas.
- A mí me cuest a mucho sepa rar los campos. sepa rar. por un lado lo que
yo trabajo en mi casa. y. po r otro. lo que expl ico en la Unive rsidad. porque.
en realidad. procuro que sea lo mismo o que. al menos. haya much os caso s
comunicantes. Cuando algo me interesa y estoy trabajando sobre ello, lo suelo
contar en la Universidad. aunque no venga a cuento o no esté moti vado
directamente po r el programa . Siempre es muy agradable. po r ejemp lo .
dedic arte una tarde a pensar sobre una cosa y lleg ar a las ocho de esta
misma tarde y contá rselo a algu ien . Además creo que los es tudiantes
aprenden más cuando les hablas de lo que te interesa en ese momento que
cuando te limitas a dar la lección que toca. Creo que la Universidad. en ese
sentido. es muy posit iva . porque ofrece una comunicación directa e inmediata
con un público que. en princ ipio. está dispuesto a escuchar lo que tú tienes
que apo rtar. Y las reacciones son buena s. Tú , como prof eso r, pones más
energía cuando el asunt o que explicas te int eresa especi almente yeso se
nota, los estudiantes lo captan y lo agradecen. Lo que ocurre es que la
Universidad está muy anquilosada. muy fosilizada y cuando ya llevas muchos
años en ella es difícil no caer en esa f osilización también. Uno tiene que
elabo rar tácticas para escapar de eso. Sería mucho mejor que la Universidad
permitie ra mayores cambios me ref iero a poder cambiar más los
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conte nidos de las asignaturas, pero vamos a todo lo contrario , así que es
inútil hablar de esto.
Victoria nos dijo que a ella, personalente, le hab ía beneficiado mucho
poder impartir, en los dos últimos cursos , la asignatura de Estudios Literarios,
en primer curso de Filología.
- Fue un momento en el que yo necesitaba salir un poco del mundo
medieval, hacer una pequeña excursión por otras épocas.
Tras sus ocho años como profesora universitaria, dijo estar fmal izando lo
que ella entendía como una primera fase .
- Es un momento de renovación necesaria. Uno de los grandes fallos de la
Universidad es que no haya un año sabático, lo decimos todos y es verdad,
porque uno necesita un tiempo para hacer otras cosas, para cambiar, eso es
fundamental, y que en España no haya la posiblidad de estar un año entero
sin tener que hablar, sin tener que explicar, yendo a otras Universidades,
conversando con otra gente es muy negativo y repercute en toda la
enseñanza universitaria .
Victoria admitió que para todos los que se dedican a la enseñanza existe
siempre la amenaza de convertirse en el tipo de profesor funcionario que
llega a clase con un pliego de folios amarillos , dispuesto a repetir lo mismo
año tras año .
- Es algo realmente espeluznante. lo sufren los estudiantes, pero también
lo sufre el mismo profesor. que no es. ni mucho menos, el único culpable. Es
algo que le puede ocurrir a cualquier profesor con mucha facilidad y, en el
fondo , el es el primer perjudicado, la primera víctima. Siempre se está muy
cerca de que eso pase . Es un poco toda la situación tan caótica de la
Universidad. Cuando el profesor pierde la motivación po r hacer, por trabajar,
por interesarse en algo. yeso está dentro de una actitud vital simplemente ,
en ese momento cae en larutina y es horrible sobre todo pra él. Repito que es
muy fácil que ocurra, porque el mundo universitario no ayuda mada a
evitarlo. El profesor está absolutamente desprestigiado y desvalorizado. Ahí
empiezan todos los males . Una Universidad ha de tener capacidad par
renovarse ella misma como institución, pe ro tal como está organizada la
Universidad española desde el punto de vista administrativo es imposible tal
renovación.
Sin embargo, a pesar de cierto pesimismo que se deriva de la bastante
decadencia del mundo universitario, Victoria no ha perdido todavía, y que lo
pierda nunca, el gusto por enseñar. Se toma las clases como un reto para ella
y para sus alumnos.
- Las clases son un campo de experimentación muy rico. sobre todo en el
ámbito de la recepción. Es fenomenal ver cómo reaccionan unos estudiantes
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que normalmente no han leido absolutamente nada de literatura medieval.
Eso es lo que yo más agradezco, que lleguen sin sabe r absolutamente nada,
creo que es lo mejor para ellos y para los que tenemos la suerte de dar
literatura medieval , porque los estudiantes se cansan y dicen que están
hartos de oir siempre las mismas cosas y , entonces, cuando se les presenta la
literatura medieval, les gusta yeso es una buena cosa . Los textos no están
trillados por una serie de años posteriores, en lo que cualquier interpretación
cae, en la mayoría de las veces, en tópi co , de manera que cuando llegan otra
vez al mismo texto es casi imposible sacarles de la cabeza toda una serie se
cosas que ya tienen as imiladas de mucho tiempo. A mí me gusta ver cóm o un
estudiante se enfrenta ante un texto totalmente desconocido para él, del cual
no le han hablado en abs oluto y que le ha sido presentado como un texto
cualquiera, es decir , como el texto que él mi smo pu ede adquirir en una
librería por interés particular. Lo que yo pretendo es que ese estudiante coja,
por ejemplo, El caballero de la carreta como qu ien coge a Kundera , o que ,
desde el punto de vista poético , se lea a Guillem de Peiteau como quien lee a
Baudelaire. Eso de entrada , luego viene el análisis.
- ¿Tú crees qu e en las clases un iversitari as , ' y. en las de Filología
concretamente, fal ta el placer por la lectura?
- Sí, creo que falta y mucho. cosa que me sorprende. La gente lee muy
poco y llega a la Uni versidad sin hab er le ido prácticamente nada . En mi
gene ración, como el bac hillerato era muy aburrido y una tont ería , lo que
hacíamos era leer novelas , de manera que entre los catorce y los die ciocho
años uno se había le ído las obras fundamentales. Por eso cuando llegas a
cla se, en primer curso , y cita s a Tolstoi, Dostoyewski, Flaubert... y los t ienes
que poner en la pi zarra. porque ni les suena, te das cuenta de que se ha
producido un cambio abrupto y sens ible en lo que se refiere a la tradición
cultural que lleva un alumno que se sienta en un aula universitaria de la
Facultad de Filología . Y yo me pregunto muchas veces qué es lo que han
hecho ellos en ese tiempo, en el que nosotros leíamos . en qué han empleado
su tiempo de ocio. y , bueno. realmente no lo sé muy bien .
A Victoria le gusta arri esgarse en el intento de motivar a los alumnos . El
año pasado puso como lectura obligator ia a los estudiantes de Estudios
Literarios, un complejo libro de Steiner , Antígona.
-A ellos les costaba terriblemente leer aquello, porque es un libro con
cantidad de ci tas. cantidad de alusiones a filósof os, Hegel por aquí,
Kierkegaard por allá , infinidad de autore s hablando de Antigona. Vaya', un
nundo realmente laberínti co , pero me par ecía un libr o de abr ir los ojo s, de
despertar mucho. de incitar a bus car y a leer, buscar esos otros autores y
esa s otras obras, para poder comprender el texto que tenían entre manos .
Les pedí una recensión de la obra, y lo que más me gustó fue que decían: "no
sabemo s si habremos entendido muy bien a Steiner , lo que sí sabemos es que
toda la cla se lleva tres meses hablando só lo de Steine r", Me pareció un éxit o
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total. Esa es una de las recompensas que tiene la Universidad y hace mucha
ilusión.
Le preguntamos, un poco en broma, si prefiere tratar con los "cándidos"
alumnos de primero o con los "quemados" estudiantes de los cursos
su "periorees , Ella respondió, como cuadraba, en tono humorístico y
campechano.
- Según se mire, prefiero la candidez de los primerizos, pero también me
gustasncuando los veo ya creciditos. Es que me gustan todos -añadió entre
risas-o Me gusta verlos cuando ya son mayores y cuando . son muy pequeños,
si no , me aburro mucho. A mí de la enseñanza lo que más me atrae es poder
saltar de primero al doctorado . Son experiencias muy diferentes y en todos
los niveles hay ventajas e inconvenientes. Los de primero no se enteran de
nada, pero tienen muy buena fe -y seguía riendo mientras lo de c ía- , y los
otros se enteran de más, aunque ya no tienen tanta buena fe ... De todos
modos, eso es lo bonito, creo yo .
La conversación tocaba a su fin y, sin duda, aúrrise nos habían quedado.
muchas cosas por preguntar. Habíamos hablado del pasado y -de l presente. De
alguna manera, la última cuestión tenía que apuntar hacia el futuro, al "¿qué
será?" de las incertezas.
- ¿Llegará un día en que pases de escribir sobre literatura a escribir
literatura? ¿Escribirá algún día una novela, por ejemplo?
Su respuesta fue, a la vez, categórica y ambigua.
- No ... escribir me interesa , por supuesto , pero no creo que nunca
escriba una respuesta ...
y esbozó una media sonrisa que parecía decir: "ahora, pensad lo que
querais" .
Piénsalo tú también, lector: ya sabes un poco mejor quién es y cómo es
Victoria Cirlot,
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